글

라벨이 편지글인 게시물 표시

1989년 4월 24일 편지글

경미 누나 보시오 새벽 2시. 뜨거운 액체. 코피란 놈이 날 잠에서 깨워 버렸읍니다. 정말로 따분하고 신경질 나는 주말이었읍니다. 자다가 깨다가 책 좀 읽다가 또 자다가, 정말로 제대로 된 주말이 아니었읍니다. 아침 굶고 점심엔 라면 저녁엔 제대로 먹는다고 마른 반찬 1000원, 오이 3개 500원, 감자 1000원에 사서 해 먹었는데 점점 게을러지기 시작합니다. 자취하는 사람에게 있어서 게으름이란 곧 영양실조를 의미하는데, 스스로 알아서 챙겨 먹어야 하는데, 쌀도 떨어지고 연탄도 2장 남았는데, 비 오고 추운 날 땔려고 남겨 두었는데, 돈도 1710원 남았는데, 주머니 비니까 그냥 불안해지니까. 누나 그냥 불안하다. 바람만 조금 세게 불면 와르르 무너져 내릴 것만 같아. 어딘가에서부터 쌓아올라간 벽돌이 무너져 내리는 것 같아. 어쩌면 쌓아 올리지조차 않았을 벽들이, 기반부터 빠져버림을.... 누나 참으로 우수운 얘기고 참을 수 없는 이야기인것 같아요. 누군가의 삶의 가치와 가치관을 위해서 주위의 누군가의 삶이 파괴되고 힘들어야 한다는 사실. 정말로 참기 힘든 일입니다. 2달에서 10일 조금 빠지는 생활 속에서 써클에 정이 들었던 모양입니다. 내가 떠난 후에 써클 문학반 이야기 모음 집에 선배 하나가 써 놓은 글이 그래도 정이 들었음을.... 우리가 매일 매일의 일을 정리하는 것과 마찬가지로 사람과의 관계도 정리해야 한다는 생각이 듭니다. 학교 계속 나가기로 했읍니다. 학교 일로 성남 누이 집에 들렀는데 그날 술 취하신 아버지가 내 생활이 궁금해서 전화를 했답니다. 아버지의 목소리를 듣는 순간 내 결심이 와르르 무너져 내립니다. 자식 새끼 500원짜리 밥 먹는다는 사실에, 자식 새끼 500원짜리 밥을 위해서 5시 30분까지 노동판에서 일하신다는 아버지. 자식 새끼의 보답없는 삶을 위해서 그날도 야근하신다는 어머니. 누나 내가 그들을 위해서 무엇을 할 수 있을까요. 다시 제자리로 돌아와버리고 말았읍니다. 아무런 소득도 없는...